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记者节，是回望，更是出
发。 在这个属于“见证”的日子
里， 我们让记者走到台前，与
您分享他们采访本中与城乡
脉搏同频共振的故事。

从周口港的第一声汽笛，
到高铁站的如织人流；从高标
准农田的科技新绿，到智能工
厂的纺织新声……这些叙事
背后，是记者们日复一日的奔
赴与凝视。 他们的笔墨，既记
录时代的浪潮，也描摹每一朵
浪花的模样； 他们的镜头，既
对准发展的里程碑，也聚焦那
些平凡而闪耀的面容。

愿这些带着泥土与星光
的文字，让您看见新闻背后，
一群人与一座城彼此成就的
温暖真相； 读懂他们的故事
里，新闻人不变的初心。 □记者 王晨

我家案头， 珍藏着母亲两张泛黄的证书：1982 年 “省先进工作
者”，1983 年“河南省纺织系统劳动模范”。 证书背后，是周口棉纺织
印染厂彻夜不息的纺锤轰鸣，是一代产业工人用青春为“周口制造”
写下的铿锵注脚。 母亲总说，那时的周口纺织品，是“响当当”的。

成为周口日报要闻部记者后， 我无数次走进新建的现代化厂
房。 初时，面对智能设备与无菌实验室，我的采访报道总差些火候。
直到一次次深入采访，我才猛然醒悟：我正在记录的，是家乡发展的
脉动；是让万千周口人透过文字，见证从“规划图”到“实景画”的蜕
变；更是读懂母亲口中“响当当”背后，那穿越时光的时代重量。

记忆将我拉回童年。 母亲的手，指节粗大，布满深浅不一的裂
口。 她守护的细纱机有上千个锭子，断线必须秒速接上，慢一步便纠
缠成团。 棉絮沾满她的眉发衣襟，每日巡回里程有数十公里，傍晚双
腿肿胀得布鞋都穿不进去。 那是“脚不沾地”的战场，更是周口工业
起步期最真实的剪影。

而今的车间早已换了模样。 几百平方米的空间里，只有零星几
位身着整洁工装的年轻人在操作面板前巡视。 一排排智能纺纱机自
动完成接头、换筒，全程不见半点飞絮。 中控室的大屏幕上，各类数
据条实时跳动，每道工序的进度都清晰可辨。 母亲熟悉的挡车工岗
位，如今只需轻点屏幕，便能调度多台设备协同作业。 曾经棉絮纷飞
的车间，如今是数据流在无声奔涌。

“从一朵棉到一件衣，全产业链在园区内闭环完成。 客户在线下
单，系统自动排产，传统模式下百人的任务，现在一套智能系统即可
胜任。 ”技术员的话语间透着自信。 我将现场视频发给母亲。 良久，
她回复：“这真是纺织厂？变化太大了。 ”我给她详细讲解：“这是扶沟
县苏友纺织科技有限公司，染纱、织造车间全是电子控制；这是商水
县红绿蓝纺织科技有限公司，白坯布进来，经过退卷、预缩、染色等
工序，成品 24 小时就能出仓。咱周口这样的纺织项目可不少呢！ ”母
亲眼角笑纹舒展：“你这孩子，倒成了半个‘纺织通’。 ”

周口纺织正从汗水浇灌的年代，迈入智慧驱动的新篇。 而我何
其有幸，能以笔墨为桥，连接起母亲的青春记忆与家乡的产业新生，
用心记录下这份续写的荣光。

□记者 付永奇

又到记者节，我的手机里仍存着今秋连阴雨天收购霉变玉米时
邱守先沙哑的语音：“来吧！ 多大的量我都收！ ”那声音穿过雨幕，成
了我对周口“三农”最鲜活的记忆。 作为跑农口的记者，我经常在田
间地头，与泥土为伴、和农民唠嗑，对这片土地的情感早已融入每一
篇新闻稿的字里行间。

周口，地处黄淮平原腹地，是全国粮食生产先进市，有着“中原
粮仓”的美誉。 在这里，每一寸土地都寄托着农民的希望，每一滴汗
水都孕育着丰收的梦想。 这些年，我目睹了太多周口人与天较劲的
瞬间。 2022 年春节，旱象初显，商水县种粮大户杜卫远守着麦田，满
眼焦灼地盼着雨来；2024 年夏，久旱逢喜雨，西华县种粮户盖会章摸
着湿润的麦苗，脸上洋溢着“省了十多万浇水钱”的欣喜；2025 年秋
收遭遇连阴雨时，新农人刘记森趴在烘干机上调试设备，额头上的
汗水混着雨水流淌，尽显执着。 这些画面里没有惊天动地的壮举，却
藏着周口人对粮食最朴素的敬畏，他们把“粮袋子”视为“命根子”，
用布满老茧的双手，稳稳托举起“中原粮仓”。

周口的土地，从不让人失望，但也从不会“轻轻松松”丰收。 2023
年麦收季，20 多年不遇的“烂场雨”打乱了所有节奏，周口麦收全国
关注。 我跟着农技人员深一脚浅一脚地踩在泥泞麦田里，看党员干
部带着帮扶队帮困难户抢收，看农机手人歇机不歇地连轴转，看辣
椒烘干厂连夜改装设备免费帮村民烘麦。 印象最深的是郸城农户张
明杰，收完麦子来不及擦汗就忙着种玉米，他说：“夏粮受灾秋粮补，
早播一天就多一分希望。 ”那一刻我明白了，“粮食安全”不是抽象的
口号，是千万人“龙口夺粮”的坚守，是“田里损失地里补”的韧劲。

周口作为河南第一粮食生产大市， 每一寸土地都连着全国的
“饭碗”。 因为热爱这片土地，我写过《喜雨》《坚强的麦子》等作品，记
录过雨润麦田的生机，也见证过灾后重生的力量。 从种粮大户邱守
先“分类收粮、绝不把霉变玉米流入市场”的郑重承诺，到“全国十佳
农民”刘天华带领合作社抱团发展的闯劲，再到普通农户“惜粮如
金”的自觉，他们用行动诠释着“以粮食安全为大”的担当。

如今，每当看到金灿灿的麦子铺满晒场，听到烘干机的轰鸣与
农民的笑声交织，我便觉得所有的奔波都值得。 作为记者，我能做的
就是把这些故事讲给更多人听，让大家知道，我们碗里的每一粒粮
食，都浸透着农民的汗水与担当。 而这份与“三农”的情结，也早已成
为我职业生涯中最珍贵的底色，激励我扎根“三农”、服务“三农”。

□记者 王永剑

11 月 5 日，周三，再过 3 天就是第 26 个中国记者节。 在这深秋
的沙颍河畔，小集作业区港池碧水宁静，码头平台上第五台岸边集
装箱起重机正在组装，堆场上 6 台轨道吊通电调试……一切都在熟
悉中悄然变化。 临时办公用房门口的倒计时牌上的数字，如同钟表
嘀嗒嘀嗒……

作为报道交通行口的记者，这几年一直行走在港口、航道、高
铁等工地 ， 特别是小集作业区 ， 这是河南聚全省之力打造的
“11246 工程”中的龙头项目，基本上保持着每周去施工现场感受
一次的频次，见证着平地起大港，记录周口从“经济通道”向“通道
经济”的跨越。

小集作业区从 2024年 4月开工至今，从消失的村落到大港崛起，
我那厚厚的 5本采访笔记就是河南最大集装箱码头的“成长日记”。

“能参与这样的重大项目，我深感荣幸。 在这里见证大港崛起，
是我职业生涯的高光时刻！ ”周口港港机设备安装现场负责人李磊
对记者说。 我和他一样，这也是我职业生涯中最亮的一页。

这几年，周口港大跨步前进：江淮运河通航，周口从“淮河时代”
迈入“长江时代”；豫晋两地能源外贸物流企业钟情的“周口方案”，
打造了北煤南运的“周口样板”；43 条航线辐射全球，周口港实现箱
通世界；吞吐量从千万级到 5000 万级的跃升，每一个数字背后，是
周口人“向水图强”的执着……

是采访，也是自己的成长，更是视野的拓宽。 我站在码头平台
上，深切感受到周口港的脉搏———它不再只是内陆的“出海口”，而
是联通世界的“桥头堡”。

交通是兴国之要、强国之基。 周口港，链接的是东南沿海与中西
部，更是周口的机遇与未来。 周口把区位优势转化为交通优势，在新
发展格局中实现大作为。 作为一名记者，我很荣幸能用笔端记录沙
颍河这条“黄金水道”实现“黄金效益”的跨越。

今年年底，有更大更多的期待在路上：贾鲁河复航开工建设、小
集集装箱码头开港、航道升级完成、港口吞吐量攀登新高……

如今，沙颍河畔，千帆竞发，枢纽经济正蓄势成潮。 而我，愿继续
以笔为楫，记录这座临港新城的每一次潮涌、每一段征程。

□记者 杜营营

整理旧物时，一沓红色火车票从箱底滑落。 票面上的“周口—安
阳”“K402 次”的字样依稀可辨，这是我求学路上的时光印记，承载
着当年外出求知的渴望与归乡的急切。

成为记者的 4 年里， 我无数次踏入周口火车站与高铁周口东
站，从初访时的生疏到如今的熟稔，渐渐读懂车票背后，是家乡交通
与时代共频的脉动。 那些红色硬纸板车票，藏着最真切的过往：当年
我总攥着它登上傍晚 6 点的绿皮火车，在“哐当”声中摇晃 6 小时，
凌晨才抵达安阳的校园———车厢里的拥挤与泡面味，是我们这一代
人的共同记忆。

而今采访时所见，早已换了天地。 2013 年 12 月，周口火车站新
站房及站前广场投入使用，成为漯阜铁路最大的客运站；2019 年 12
月 1 日高铁周口东站投入使用， 如今已是衔接多条干线的枢纽，截
至 2025 年 7 月 7 日，累计发送旅客超 194 万人次，日均过万。 时速
350 公里的高铁，让周口至郑州的行程缩短至 50 多分钟，比过去快
了近两小时。 车站里，智能安检与实时调度系统高效运转，伏羲、老
子文化浮雕诉说着地域底蕴，免费充电设施更让旅途多了份暖意。

漯阜铁路公司周口乘务车间列车员高明，是我在采访中结识的
朋友。 16 年乘务生涯里，他背过残疾人、帮过急症旅客，也见证着铁
路的变迁：“车次由少变多、速度由慢到快，但列车员服务旅客的初
心始终没变。 ”高铁安检值班员单鹏飞的话更道出关键：“高铁是打
开周口的窗，让更多人走进来、走出去。 ”

采访后，我在高铁周口东站与曾骑车送我赶火车的母亲通了视频。
电话那头，她反复让我放大画面，声音里满是惊叹：“这候车厅又大又敞
亮，还有充电装置，以后出门再也不用带充电宝了。 ”

我笑着说：“等平漯周高铁通了，去平顶山吃饸面，当天就能
打来回。 您之前说想去北京看天安门，以后咱周末就能出发。 ”

母亲沉默了几秒，轻声说：“当年你上学，我送你到火车站，看着
绿皮车慢慢开远，心里总揪着。 现在车快了、硬件好了，你们出门我
也不操心了。 ”

挂了视频，望着采访本上“194 万人次旅客”“350 公里时速”的
字样，我明白：从红色车票到蓝色车票的更迭，再到如今刷身份证即
可进出站，这些变化不只是交通的进步，更是无数周口人“走出去”
的渴望与“盼归来”的安心。 而我能以记者的身份，记录下这份“快与
暖”，便是最珍贵的职业馈赠。

记录时代 逐梦三川
———记者节前夕，本报与您分享记者采访本中与城乡脉搏同频共振的故事
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王永剑伏案赶稿。 杜营营（左三）在高铁周口东站采访。付永奇采访结束加班写稿。 王晨（左）和母亲看荣誉证书。
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